王小山：关于刘晓波

王小山：关于刘晓波
王小山  2010-10-11 18:47

    前几年，某天，几个朋友约了刘晓波吃饭，门外自然少不了警察相陪。席间，晓波对我说，外面陪着我的那个是你同学。出去找那警察，一聊，果然，也是同为北京师范大学1990届毕业生，同届不同系而已。警察羞赧地说，实在不好意思，我在监视自己的老师，没办法，我的工作。我假装大度地说，理解，理解。还跟他要了一个好久没联系过的和他同班的一个朋友的电话号码。
    关于“理解”，我是这么想的，我当然理解在这个国家，一个不错的饭碗对一个家庭意味着什么，而做国保，显然是这样一个饭碗——说“不错”，也就是收入不错而已。实际上，做国保的，看上去根本没什么油水可捞，而且要经常被我这种人冷嘲热讽，就没那么可观了。所以，我所不理解的，就是为什么还真有人爱做这个，并且监视到自己的老师也只是稍微羞涩一下，并无其他表现。
    有点走题，说回刘晓波，我认识他是在1986年，我上大学的第一年。当时，刘晓波并不担任我所在班级的课程，但很多同学都有共识，刘晓波是唯一学问既好，又能跟同学玩到一起的人。他经常到学生宿舍跟大家闲聊，甚至到操场沙坑一起和大家摔交角力，而其他大家也喜欢的老师，比如王富仁、任洪渊、蓝棣之等，也常请大家吃酒言欢，但操场是不会去的。
    晓波身体本来极好，摔交也是一把好手，后来，他的生活要么在监狱里，要么在通往监狱的道路上，身体情况大不如前。好在他的乐观精神一直没变，气色大部分时候还看得过去。
    20年前的晓波就有一种盲目的乐观劲头，1989年5月，在天安门广场绝食的时候，晓波一直和我们在一起。绝食进行到第二天，他说，大家放心，按照国际惯例，绝食到72个小时，任何政府都会站出来和绝食者对话。大家听了，开始盼望72个小时的到来。
    终于，72个小时到了，政府方面毫无动静，晓波开始郁闷，说：连南非这样的国家也不至于这样啊。——要知道，当时的南非和现在不同，那个时候，曼德拉还在监狱里。又过了两天，晓波又乐观起来，说，北京上百万人站出来了，游行声援，这会政府该出来了吧，不然也太说不过去了。
    后来发生的事情粉碎了他孩子气的乐观，但这种劲头一直留在他身上，从来没变过。他所做的事情，用一个朋友的话说，就是踏踏实实地做一件根本不可能的事。
    我爱刘晓波，觉得这么优秀的一个老师，要是没有一个学生和他志同道合，也太说不过去，所以乐于参与他发起的很多行动。晓波不这么想，比如他和一些朋友去参加包遵信先生的葬礼等事，有人要通知我同去，就被他拦住了，说，小山岁数也不小了，找个工作不容易，和咱们这些没工作的人不一样，出事被开除就麻烦了。这些话是当时要通知我的朋友后来告诉我的，听了后，心里五味杂陈，不知道说什么才好。——我很愿意参加在我看来有意义的事情，但当然也觉得我的工作很重要，毕竟经济条件不太好，人总得活着吧。其实，这么一想，我和那位监视晓波的同学本质上没什么区别，都是为了一份工作而主动放弃改变的机会，如果一定说有区别，也是程度上的区别而已。在这一点上，我和那位同学，和刘晓波比起来，都该羞愧。
    去年6月8号，被警察24小时紧盯几天后，我在博客里写了几句话：“本质上我是个怯懦的人，胆小鬼，89年六四前10天我就跑回老家了。去年08县长（《零八宪章》）虽然第一批签了名，也只是出于对老师的信任，签的时候甚至没怎么看，也没想到闹这么大——后来认真看了，基本（99%）同意，自己愿意签的，没人逼我，现在给我我还会签。我爱吾师，我更爱真理，目前看来，我师离真理不远，爱他。他还在被监视居住中，到今天，刚好6个月，再不放，对方就违法了，不过我想他们也不在乎……我不是个行动派，最多算口头派，吹牛逼派，乐于请右派喝酒或者被当做右派被请喝酒，然后到处牛逼，啊，那谁我认识，挺高兴的，有点见证历史的感觉。”
    关于晓波被“监视居住”，有个笑话可供一哂。之前，国保谈话时，问，你对刘晓波的事情怎么看？我说，你们要么判，要么放人，这么下去算什么？而且明明是秘密关押，偏说是“监视居住”，有这么把人带到别的地方“监视居住”的吗？国保说，他平时住的也不是自己的房子，所以在哪居住都算“监视居住”。——这几乎是我一年里听到最大的笑话了。
    关于博客里写到的“见证历史”，我确实这么想的，很多朋友佩服刘晓波，是他锲而不舍的精神，一直留在内地，做该做的事。身边很多明白了的朋友已经或者正在做移民打算，我想这是一个好的想法，我偶尔也想想，但大部分时候还是放弃了这种想法，还是留在内地好一点（不排除今后考虑这种可能性），可以见证更多。这个国家什么笑话都有，任何可能都会发生，作为一个作家，离开实在可惜。
    不过我很希望晓波哪天从监狱里出来以后，能够做移民选择，这样，他过的不会这么辛苦，他的太太刘霞，也能过上踏踏实实，不用每天提心吊胆的日子。
    （原刊二0一0年一月十三日明报）